А я слежу за одной черёмухой.

Просто у нас много кустов черёмухи по городу. Но за одним слежу, он очень большой, огромный и пышный, как целое дерево, а не кустарник; когда он цветёт, от него так далеко и сладко пахнет. А вокруг него еще растут какие-то цветочки с толстыми листьями. Кажется, они открываются к ночи, они синие и ничем не пахнут. И это какой-то околоспальный район, но от центра близко, и там всегда так тихо на маленькой улице. Людей мало. Я раньше там ходила в художественную школу. Теперь просто так хожу. Вчера там была - а куст совсем голый, не то что не цветёт - даже листьев нет. Просто холодно было, ничего еще не распустилось. А когда он цветёт, он такой белый, каждый день бы туда ходил посмотреть.

А напротив - стоматология.
И люди часто спрашивают, как в неё пройти.